sửa khóa , quận 8 , quận 7 , sua khoa , sữa chữa , khóa , ổ khóa , sửa khóa quận 8 , khóa quận 8, la

sửa khóa , quận 8 , quận 7 , sua khoa , sữa chữa , khóa , ổ khóa , sửa khóa quận 8 , khóa quận 8, lam chia khoa , sửa khóa tại nhà

sửa khóa , quận 8 , quận 7 , sua khoa , sữa chữa , khóa , ổ khóa , sửa khóa quận 8 , khóa quận 8, lam chia khoa , sửa khóa tại nhà

Chuyện về những người chuyên bẻ khóa
29/12/2017 | 47535

Với hòm đồ nghề lem luốc như hòm đánh giày, hàng ngày ông Cường đạp xe khắp phố phường Hà Nội để “bẻ khóa” cho thiên hạ. Vài ba cái dũa, một xâu phôi chìa mới, dăm cái nan hoa mài nhọn đầu, khóa kiểu gì ông cũng “bóc” được.

Hai mươi năm nay, ông Cường “chung thân” với nghề khóa dạo. Nếu có mẫu chìa sẵn thì để cách 1mét, ông chỉ nheo mắt, nhớ số răng, số rãnh là dũa xong cái mới y chang. Còn nếu mất chìa chỉ cần 5 phút.

Giới thợ quan niệm: thợ khóa đi rong chỉ sửa những loại khóa phổ thông, đơn giản, hoặc hý hoáy với cái ổ chống kìm cộng lực loại 50.000 đồng. Ông Cường cho biết, khóa Việt Tiệp xịn vẫn là an toàn nhất, vấn đề chỉ là thời gian.

gh

Thợ đang dũa chìa khóa. Ảnh: An Ninh Thủ Đô

Lang thang như ông Cường nhiều lúc cũng có lợi vì được sửa nhiều dạng khóa lạ. Có gia chủ mang khóa từ nước ngoài về, ông phải mất một lúc lâu để nhận dạng rồi xử lý. Có khi phải khất mang về nhà chế chìa hoặc gọi mấy ông đồng nghiệp khác đến giúp.

Cũng là thợ khóa nhưng ông Vũ Văn Long không lang thang như thế. 50 năm tuổi đời nhưng đã 25 tuổi nghề ngồi “ôm” cột điện ở đầu phố Tràng Tiền. Cũng một cái hòm, một cái máy dũa chìa của Trung Quốc, vô số phôi mẫu các loại và rất nhiều những dụng cụ lạ mắt, ông sửa khóa bằng sự tinh nghề.

Với ông, mở két sắt mới là bài toán khó. 25 năm làm nghề, ông Long có một kỷ niệm để đời. Có bà thủ quỹ cho thằng nhóc quý tử đến cơ quan chơi. Táy máy, “ông con” sập luôn cái két sắt của mẹ lại. Cả phòng tài vụ xanh lè mắt vì đến chiều phải lấy tiền trong két thanh toán hợp đồng. Hai tay thanh niên đánh vật với cái két mà không ăn thua cho đến khi bác bảo vệ dẫn ông Long vào.

Ông nheo mắt nhìn ổ khóa, lóc xóc chùm chìa, chọn được cái phôi vừa rãnh. Đến phần số ông úp tai vào, phẩy tay ra hiệu im lặng, tay kia xoay vòng nắm đấm, vừa xoay vừa nghe. Tiếng nhảy bi đúng số với tiếng nhảy bi sai số khác nhau. Phải có tai thính và có kinh nghiệm, tóm lại phải có nghề. 30 phút sau cái két mở toang.

Cô kế toán ca cẩm khi ông đòi 100.000 đồng tiền công cho 30 phút phục vụ. Ông Long bảo: “Tôi lấy 20.000 đồng để sửa trong 30 phút, còn 80.000 đồng tôi đòi cho 25 năm học nghề để mở cái khóa két ngày hôm nay. Học nghề khóa chẳng phải dễ mà tốt nghiệp”.

Những ông thợ ngồi góc đường thường có tiếng tăm hơn thợ dạo không chỉ bởi có một chỗ cố định mà cả bởi tay nghề. Anh Toàn, thợ khóa chuyên nghiệp tại Phủ Doãn, cho biết: “Xe càng hiện đại thì khóa càng rắc rối nhưng nếu đã nắm được nguyên tắc thì thợ xử lý… 30 giây”.

Nhiều người quan niệm: chìa càng to càng an toàn, nhưng thực tế lý thuyết đó chỉ đúng một phần bởi đám ăn trộm bây giờ toàn chơi vam bẻ khóa.

Trộm đã chú ý xe nào, chỉ cần 2 giây có thể bẻ được ổ khóa. Nhưng thợ khóa lại có nhiều mẹo để chống trộm. Đơn giản nhất là chế chốt mới dày hơn hay làm ổ khóa hình chữ thập. Tất nhiên đó cũng chỉ là giải pháp tình thế.

(Theo An Ninh Thủ Đô

0